Les plus belles lettres d'amour de l'histoire

C'est l'amour qui fait marcher le monde
Paul Éluard à Gala
Jean-Paul Sartre à Simone de Beauvoir
Virginia Woolf à son mari Léonard
John Keats à Fanny Browne
Vladimir Nabokov à Vera Slonim
Adèle Sandrock à Arthur Schnitzler, 12 avril 1893
Ludwig van Beethoven à une femme inconnue, 7 juillet
Jack London à Anna Strunsky, 3 avril 1901
Sibilla Aleramo à Dino Campana
James Joyce à Nora Barnacle, 22 août 1909
Franz Kafka à Milena Jesenska, avril 1920
Italo Calvino à Elsa De Giorgi
Leonard Cohen à Marianne Ihlen, peu avant sa mort
Victor Hugo à Juliette Drouet
José Bartoli à Frida Kahlo
Franz Kafka à sa bien-aimée Milena
Ernest Hemingway à Marlène Dietrich, 13 juillet 1950
Vita Sackville-West à Virginia Woolf
Martin Heidegger à Hannah Arendt
Marcel Proust à Reynaldo Hahn
Friedrich Nietzsche à Cosima Wagner
George Sand à Alfred de Musset
Gino Strada à sa femme Teresa
Boris Pasternak à Olga Ivinskaja
Dino Campana à Sibilla Aleramo
Frida Kahlo à Diego Rivera
Amalia Guglielminetti à Guido Gozzano
Giovanni Verga à Dina
Albert Camus à María Casares
Amedeo Modigliani à Anna Akhmatova
De Jean Cocteau a Jean Marais
C'est l'amour qui fait marcher le monde

Comment mettre par écrit nos émotions, donner un sens précis aux sensations que nous ressentons, exprimer la profondeur de nos pensées ? Combien de fois avons-nous été confrontés à ces défis ? Nous savons que les mots sont importants parce qu'ils ont le potentiel de changer nos relations avec les autres et parce qu'ils peuvent rendre l'amour que nous ressentons encore plus réel. Le vieil art littéraire de la lettre d'amour est toujours d'actualité. Découvrons donc les plus belles lettres d'amour jamais écrites !

Paul Éluard à Gala

« Ma belle, mon adorée, je m’ennuie de toi à mourir. Tout est vide, je n’ai que tes vêtements à embrasser. Ton corps, tes yeux, ta bouche, toute ta présence me manquent. Tu es la seule, je t’aime de toute éternité. Toutes les détresses que j’ai subies ne sont rien. Mon amour, notre amour les brûle. Quand tu reviendras, je veux te parer merveilleusement. Je veux pour toi tout ce qu’il est possible d’avoir, tout ce qu’il y a de plus beau. Reste le moins longtemps possible absente. Reviens vite. Sans toi, je ne suis plus rien. Tous les autres désirs je les réalise en rêve. Le désir que j’ai de toi, je le réalise dans la réalité. Il absout la réalité. »

Jean-Paul Sartre à Simone de Beauvoir

« Aujourd’hui je le fais pour sentir ce plaisir que vous ne connaissez pas encore, de passer brusquement de l’amitié à l’amour, de la force à la tendresse, je vous aime ce soir, d’une manière que vous ne m’avez pas connue : je ne suis ni diminué par des voyages, ni absorbé par le désir de votre présence : je domine mon amour pour vous et je le fais rentrer en moi comme un élément constitutif de ma personne. Cela m’arrive beaucoup plus souvent que je ne vous le dis, mais rarement quand je vous écris. Comprenez-moi : je vous aime en faisant attention aux choses extérieures. À Toulouse je vous aimais, simplement. Ce soir je vous aime par une nuit de printemps, je vous aime, la fenêtre ouverte. Vous êtes à moi, et les choses sont à moi, et mon amour modifie les choses qui m’entourent et les choses qui m’entourent modifient mon amour. »

Virginia Woolf à son mari Léonard

« Tu m'as donné le plus grand bonheur possible. Tu as été pour moi ce que personne d'autre n'aurait pu être. Je ne crois pas que deux êtres eussent pu être plus heureux [...]. Ce que je veux dire, c'est que je te dois tout le bonheur de ma vie. Tu t'es montré d'une patience absolue avec moi et d'une incroyable bonté. Je tiens à dire cela - tout le monde le sait. Si quelqu'un avait pu me sauver, cela aurait été toi. Je ne sais plus rien si ce n'est la certitude de ta bonté. [...] Je ne pense pas que deux personnes auraient pu être plus heureuses que nous l'avons été. »

John Keats à Fanny Browne

« Sur mon âme, je ne puis penser à rien d'autre. Les temps sont loin où j'avais la force de vous mettre en garde contre l'aube sans espoir de ma vie. Mon amour m'a rendu égoïste. Je ne peux pas vivre sans vous. Rien ne m'importe que de vous revoir — là se borne ma vie — je ne vois pas au delà — vous m'avez absorbé. J'ai, en ce moment, une impression comme de dissolution ; je serais parfaitement misérable, n'était l'espoir de vous voir bientôt. Combien je redouterais de m'éloigner de vous ! Ma douce Fanny ! votre cœur ne changera-t-il jamais ? Mon amour le pourrait-il ? mon amour qui, en ce jour, ne connaît point de limites. »

Vladimir Nabokov à Vera Slonim

« Mon bonheur, mon merveilleux bonheur doré, comment puis-je t’expliquer à quel point je suis tout à toi — avec tous mes souvenirs, mes poèmes, mes éclats, mes tornades intérieures ? Ou t’expliquer que je ne peux pas écrire un mot sans entendre la façon dont tu vas le prononcer — et que je ne peux me rappeler de la moindre bagatelle que j’ai vécue sans éprouver le regret si vif que nous ne l’ayons pas vécue ensemble — que ce soit la chose la plus personnelle, la plus intransmissible, ou juste un coucher de soleil au détour d’une route — tu vois ce que je veux dire, mon bonheur ? »

Adèle Sandrock à Arthur Schnitzler, 12 avril 1893

« Quand je me suis réveillé, j'ai eu la sensation d'être encore à l'intérieur du cercle magique de ton amour, comme si j'étais encore dans tes bras... J'ai senti ta bouche aspirer mon souffle... Je n'ai pas ressenti l'amour, le bonheur et tous ces mots, des mots chassés à mort, prononcés ad nauseam jusqu'à devenir des caricatures, il était bien plus probable qu'il s'agisse de quelque chose de différent, d'une renaissance, d'un monde inconnu me révélant ses splendeurs, du mariage d'un corps et d'une âme imprégnés d'un désir infini [...] .»

Ludwig van Beethoven à une femme inconnue, 7 juillet

« Sois calme, ce n'est que par une contemplation détendue de notre existence que nous pouvons atteindre notre but, qui est de vivre ensemble. — Sois calme, aime-moi. Aujourd'hui, hier, quelle aspiration baignée de larmes vers toi, toi, toi, ma vie, mon tout ! — Adieu, oh ! Continue à m'aimer — ne méconnais jamais le cœur très fidèle de ton aimé. Éternellement à toi. Éternellement à moi. Éternellement à nous. »

Jack London à Anna Strunsky, 3 avril 1901

« Ai-je dit que les humains peuvent être catégorisés ? Alors, si c'est le cas, permets-moi d'apporter une précision : pas tous les humains. Tu m'échappes. Je ne peux pas te catégoriser, je ne peux pas te comprendre. Je peux deviner, neuf fois sur dix, selon les circonstances, je peux prédire les réactions, ces neuf fois sur dix, par des mots ou des gestes, je peux reconnaître le battement des cœurs. Mais à la dixième tentative, j'abandonne. »

Sibilla Aleramo à Dino Campana

« Puissiez-vous vous reposer, pendant que je suis si ardent à votre pensée que je ne peux plus dormir, et je suis heureux. Tu as promis de te rendre encore plus belle, ma belle bête blonde, comment passeras-tu ces jours et ces nuits dans mon écharpe bleue ? [...] Repose-toi, repose-toi, nous avons mérité le miracle, nous allons tout vivre [...]. »

James Joyce à Nora Barnacle, 22 août 1909

« Il y a une lettre que je n'ose pas être le premier à écrire, mais que j'attends aussi chaque jour que tu m'écrives. Une lettre pour mes yeux seulement. Peut-être que tu me l'écriras et que tu étancheras mon désir. Quoi ? Ils peuvent nous séparer maintenant ? Nous avons souffert et nous avons été testés. Tous les voiles de honte et de méfiance semblent s'être dissous entre nous. Ne verrons-nous pas dans les yeux de l'autre les heures et les heures de bonheur qui nous attendent ? Orne ton corps pour moi, ma chérie, sois belle et heureuse, aimante et provocante, pleine de souvenirs, pleine de désirs ... »

Franz Kafka à Milena Jesenska, avril 1920

« Essayer d'attraper en une nuit, par magie, dans la précipitation, haletant, impuissant, possédé, essayer d'attraper par magie ce que chaque jour offre à ceux qui ont les yeux ouverts ! [...] C'est pourquoi je suis si reconnaissant (envers toi et envers tout) et c'est pourquoi, ensuite, qu'avec toi je me sens absolument serein et absolument agité, absolument contraint et absolument libre, c'est pourquoi, après l'avoir compris, j'ai renoncé à tout le reste de la vie. Regarde-moi dans les yeux ! »

Italo Calvino à Elsa De Giorgi

« Je veux t'aimer par l'écriture, te prendre par l'écriture, rien d'autre. Est-ce la peur de la souffrance qui s'empare de toi ? J'ai besoin d'être admiré par toi comme je t'admire continuellement. J'ai besoin d'être dans tes bras. Plus que jamais et plus heureux. »

Leonard Cohen à Marianne Ihlen, peu avant sa mort

« Marianne, le temps où nous sommes devenus si vieux, où nos corps se dégradent est arrivé, et je pense que je te suivrai bientôt. Sache que je suis si proche de toi que si tu tends la main, je pense que tu pourras atteindre la mienne. Tu sais que je t'ai toujours aimée pour ta beauté et ta sagesse, mais je n'ai pas besoin d'en dire plus car tu sais déjà tout cela. Maintenant, je veux te souhaiter un très bon voyage. Au revoir ma vieille amie. Amour éternel, nous nous reverrons... »

Victor Hugo à Juliette Drouet

« Je vous aime, mon pauvre ange, vous le savez bien, et pourtant vous voulez que je vous l’écrive. Vous avez raison. Il faut s’aimer, et puis il faut se le dire, et puis il faut se l’écrire, et puis il faut se baiser sur la bouche, sur les yeux, et ailleurs. Vous êtes ma Juliette bien-aimée. Quand je suis triste, je pense à vous, comme l’hiver on pense au soleil, et quand je suis gai, je pense à vous, comme en plein soleil on pense à l’ombre. Vous voyez bien, Juliette, que je vous aime de toute mon âme. Vous avez l’air jeune comme une enfant, et l’air sage comme une mère, aussi je vous enveloppe de tous ces amours à la fois. »

José Bartoli à Frida Kahlo

« Je veux t'offrir les plus belles couleurs, je veux t'embrasser... [...] Je veux être l'eau qui te lave, la lumière qui te donne forme, je veux que ma substance soit ta substance, je veux que ta voix sorte de ma gorge pour que tu puisses me caresser de l'intérieur.... [...] Si parfois tu souffres, je veux te combler de tendresse pour que tu te sentes mieux. Je serai toujours près de toi. Je t'attendrai toujours. »

Franz Kafka à sa bien-aimée Milena

« Pour une raison que j'ignore, je vous aime beaucoup. [... ] Je dirais assez pour que je me réveille la nuit, seul, et incapable de me rendormir, de commencer à rêver [... ]. »

Ernest Hemingway à Marlène Dietrich, 13 juillet 1950

« Je pense toujours que je te connais, mais je ne t'ai jamais posé de question, à part où tu habites ou quel est ton numéro de téléphone. Mais tu m'as manqué plus fort et plus longtemps que tous ceux que j'ai connus. »

Vita Sackville-West à Virginia Woolf

« J'ai été réduite à quelque chose qui désire la Virginie. Je vous ai écrit une belle lettre dans les heures d'insomnie et de cauchemar de cette nuit, et elle a disparu. Vous me manquez tout simplement, d'une manière très simple, humaine et désespérée. Vous, avec toutes vos lettres, n'écririez jamais une phrase aussi élémentaire que celle-ci ; peut-être ne la ressentiriez-vous même pas. Je ne pense pas que le petit vide vous échapperait. Mais vous l'habilleriez d'une phrase si exquise qu'elle perdrait un peu de sa réalité. Avec moi, cependant, c'est très puissant : votre absence fait encore plus mal que je n'aurais pu l'imaginer - et je m'étais préparée à la ressentir pleinement. Cette lettre n'est donc rien d'autre qu'un cri de douleur. [...]. »

Martin Heidegger à Hannah Arendt

« Et que puis-je faire en cet instant ? Veillez à ce que rien ne soit brisé en vous, que les aspects difficiles et douloureux de votre passé soient purifiés, que les choses étrangères et tout ce que vous avez enduré soient adoucis. »

Marcel Proust à Reynaldo Hahn

« J'aimerais que vous soyez toujours là sous l'apparence d'un Dieu invisible pour les autres mortels. »

Friedrich Nietzsche à Cosima Wagner

« À la princesse Ariane, ma bien-aimée. C’est un préjugé que je sois un être humain. Mais j’ai souvent vécu parmi les êtres humains et connais toutes les expériences que les êtres humains sont capables de faire, de la plus basse à la plus élevée. J’ai été Bouddha en Inde, Dionysos en Grèce [...] À la fin, j’ai encore été Voltaire et Napoléon, peut-être également Richard Wagner… Mais cette fois-ci, je viens comme le Dionysos victorieux, qui fera de la terre un jour de fête… Non que j’aie beaucoup de temps… Les cieux se réjouissent que je sois là… [...] Ariane je t'aime, ton Dionysos. »

George Sand à Alfred de Musset

« Que mon souvenir n’empoisonne aucune des jouissances de ta vie, mais ne laisse pas ces jouissances détruire et mépriser mon souvenir. Sois heureux, sois aimé. Comment ne le serais-tu pas ? Mais garde-moi dans un petit coin secret de ton cœur et descends-y dans tes jours de tristesse pour y trouver une consolation ou un encouragement. Tu ne parles pas de ta santé. Cependant tu me dis que l’air du printemps et l’odeur des lilas entre dans ta chambre par bouffées et fait bondir ton cœur d’amour et de jeunesse. Cela est un signe de santé et de force, le plus doux certainement que la nature nous a donné. Aime donc, mon Alfred, aime pour tout de bon. Aime une femme jeune, belle et qui n’ait pas encore aimé, pas encore souffert. »

Gino Strada à sa femme Teresa

« Chère Teresa, je suis en colère contre toi. Beaucoup, trop. Tu m'as dit que tu partais, mais je m'attendais toujours à ce que tu changes d'avis, que tu annules ce voyage. Au lieu de cela, tu es partie, en souriant. Je suis en colère contre toi parce que tu m'as privé de la possibilité de te rendre au moins quelques fragments de ce grand amour silencieux que tu m'as donné pendant quarante ans. Je n'ai jamais pensé que les comptes pourraient être ajustés, mais j'aimerais te témoigner de l'amour aujourd'hui, et demain aussi, et après. " Mon chéri, [...] tu aurais dû y penser avant... " : je sens que tu me le dis à nouveau. Tu as raison, comme d'habitude. »

Boris Pasternak à Olga Ivinskaja

« [...] Je suis lié à vous par la vie, par le soleil qui brille à la fenêtre, par un sentiment de peine et de tristesse, par la conscience de ma culpabilité (oh, pas devant vous, bien sûr), mais devant tout le monde, par la conscience de ma faiblesse et de l'insuffisance de ce que j'ai fait jusqu'à présent, par la conviction qu'il faut faire un effort énorme et déplacer des montagnes pour ne pas tromper ses amis et ne pas être un imposteur. Mieux que nous, il y a tous les autres autour de moi et plus je les connais et plus ils me sont chers, plus je vous aime profondément. [...] Je vous embrasse fort, je succombe presque à la tendresse et je pleure presque. »

Dino Campana à Sibilla Aleramo

« Offrez à celui qui en a besoin ce petit bout de poésie qui, en vous, a pu jaillir de notre amour. Je ne peux rien vous dire de plus après cela. [Pardonnez-moi si je ne veux pas être un poète, pas même pour vous. Le silence ne peut plus rien me dire. Vous ressentez mon infinie désolation et je vous porte comme un souvenir de gloire et de joie. Souvenez-vous, lorsque vous souffrez, de celui qui vous aime infiniment [...]. »

Frida Kahlo à Diego Rivera

« Où es-tu ? Où es-tu ? [...] Ma nuit me submerge par manque de toi. [...] Ma nuit voudrait t'appeler, mais elle n'a pas de voix. Pourtant, je voudrais t'appeler et te trouver ; et t'embrasser un instant et oublier ce temps qui massacre. Mon corps ne peut pas le comprendre. Il a besoin de toi autant que moi, peut-être qu'au fond, mon corps et moi ne faisons qu'un. Mon corps a besoin de toi [...] . Ma nuit creuse jusqu'à ce qu'elle ne sente plus la chair et que la sensation devienne plus forte, plus aiguë, dépourvue de substance matérielle. Ma nuit me brûle d'amour. »

Amalia Guglielminetti à Guido Gozzano

« Je ne veux pas que tu m'échappes, Guido, je ne veux pas que tu me suives de loin comme un étranger, pour me revoir un jour au loin quand peut-être mes cheveux ne seront plus aussi bruns, ma bouche fraîche et mes yeux clairs. Laissez-moi te dire " tu " comme si j'étais ta compagne, que je ne ressente pas la froideur de ce mot dur entre nous. Je suis maintenant ta compagne sans tremblement et sans frémissement, sœur de ton âme. [...] Je suis pour toi comme au premier jour où je t'ai vu, ni satisfait, ni fatigué, ni opprimé par la moindre de de tes qualités. »

Giovanni Verga à Dina

« Je voudrais te dire bien des choses qui s'entassent dans mon esprit et enflent dans mon cœur et qui deviennent froides et ridicules sur le papier. Je te dis seulement ceci, que je t'ai toujours devant les yeux, qu'ils t'accompagnent à chaque heure de la journée, et que je sens que le plus cher et le meilleur de moi-même me manquent. Parviens-tu à me porter ainsi ? Le chemin que j'ai parcouru seul, après l'avoir parcouru avec toi, a été une grande tristesse, chaque endroit, chaque pierre que nous avons vus ensemble me revient et me lie. Les mots, les actions, les tons de la voix. Les mots que tu n'as pas dits et les mots que je n'ai pas osé te dire. »

Albert Camus à María Casares

« [...] Je t'aime. Je vis à nouveau. Je vivrai avec toi ici, dans la douleur mais dans l'amour. Surtout, j'attendrai tes lettres [...]. Écris. Bientôt. Parle-moi de toi et de tes journées. Je vais te donner les détails. Et, surtout, l'amour enivrant qui me remplit maintenant, ma confiance et ma tendresse. Maria, Maria chérie, tout ceci n'est qu'un mauvais rêve dont nous nous réveillerons ensemble. Et pour toujours. [...] »

Amedeo Modigliani à Anna Akhmatova

« Tu es la passion du croquis dans un carnet, l'exaltation des couleurs, la prédilection d'un baiser avec lequel trahir par amour. [Je t'écris donc ici et je t'écris encore. Parce que la nostalgie me rappelle ton visage. Poétesse, tu as cherché ma quête. Je mange peu et, comme le ciel pluvieux du matin, mon regard s'assombrit. Mais mon cœur se souvient de toi. [...] Tu te souviens combien nous étions brillants ? Ma chère Anna [...] ».

De Jean Cocteau a Jean Marais

« Mon Jeannot adore-moi comme je t'adore et console-moi. Serre-moi contre ton cœur. Aide-moi à être un saint, à être digne de toi et de moi. Je ne vis que par toi. »

Et aussi